| |
| |
| |
| 文章出处： 发布时间：2005-10-14 |
威尔士和苏格兰的山景
更糟的是偶遇凄风苦雨肆虐。海风毫不留情，不是卷翻神士的长伞，就是撩起淑女的衣裙，使得那些体面人士不意间斯文扫地的事也常有发生。此时，只有那些久经风雨的老太太们仍会表现得处变不惊，恬谧淡定，裹起塑料薄膜小帽，紧一把腰带，俨然类披挂起盔甲的武士，任凭风吹雨打，胜似闲庭信步。
然而，当你有一天真正溶入并开始了解英国文化时，你会越来越强烈地感受到，正是这类气候环境才凝炼出了英国古典文学中那忧郁哀怨冷艳清绝之经典美的灵魂。君不见，英国经典小说里的情境，多是这种天气下的“英格兰乡村风光”。在苔丝漏夜出奔的地方，多少年来一直斜雨飘忽。苍茫的旷野，天地一色；远树弥漫，曲径荒幽。芜坡缓处，矗立着灰色的城堡或小教堂，十数间爬着乱藤印满苔痕的瓦顶石屋木房，疏落散布。以浓、灰为主的色调，再配以一年四季大都绿得赏心悦目的草地，和庄园里鲜活的湖泊、天鹅和野鸭，这不正是经典的英国文学审美的基调和背景吗？
冬季有圣诞节和新年假期，天气虽灰暗了些，但遮不住浓烈的节日圣季气氛给人们带来喜庆的愉悦。赶早回家的人们，点燃了壁炉，闲装舒履；望着蓝色的火苗，一杯盈红的葡萄酒在手，或与亲朋挚友围炉夜话，从光荣革命到伊拉克战争，从劳伦斯到贝克汉姆，那是一种“欲平治天下，当今之世，舍我其谁也？”的潇洒；或独倚摇椅翻读闲书，上下几千年，纵横数万里，那是一种“独上高楼，望断天涯路”的超然。
寒假期间的傍晚，酒饱饭足后，可去附近的社区公园或湖边做消食散步。天气有几许清冷，而更多的是清新。不远处小楼上忽明忽暗闪烁的彩灯，使人从寂寞清静中又能感受到一种温暖与祥和。带着几分醉眼，可欣赏湖边的枯藤老树，湖中的寒鸭戏水，天边的疏星冷月，和水中的茕茕孤影。偶尔有溜狗的老人笑嘻嘻地从对面走来，略带夸张地老远就给你让道，照面时歪一下头，道一声新年的祝福。有时，你会碰到一位姑娘侧身坐在小道边的长凳上，白玉般的脸上带几分英式的忧郁，转过身来羞涩地对着你微笑；在你加快脚步想逃离的同时，却情不自禁地回过头来又多顾盼了一眼。邂逅瞬间即逝，而一个尖俏的下巴和两排长长翘起的睫毛却永远地嵌入了你的记忆。若干年后，当一切化为往事淡淡而去时，也许只有这些带着冬日苦雨的黄昏记忆，却是你悠悠的情愫，梦里的追怀。
一俟学会欣赏英国自然、人文的恬静温雅之美，你就不再会有抱怨那潮湿阴郁天气的意识；相反，你会开始喜欢它，会把偶尔的风吹雨淋看成是英国文化中冷艳清绝之美的一部分，至少是为体验这种美而值得付出的一点代价了。
成也天气，败也天气
特殊的气候和自然构成了特殊的生存环境，特殊的环境又造就了特殊的文化性格，而特殊的性格就谱写了特殊的民族发展史。试想，一个四季温差不大日照不多的岛国，除了能长点草养几只羊种点土豆外，还能干点什么呢？要得到茶叶、丝绸、瓷器等物品，就得走出去，或买或蒙或抢直到到手为止，由此就产生了“日不落帝国”的殖民主义侵略；向外就得出海，就需要轮船，就得有蒸汽机，由此就发生了工业革命，从根本上改变了英国的经济结构和人类的生产生存方式；远距离征服的回报高，风险大，因此就催生了世界上最早的银行系统、股票市场，以至保险制度。
英格兰西南部的自然景观举世闻名
另一方面，因岛国物产的极不丰富，才有了“地狱里的厨师一定是英国人”的殊荣，是啊，巧妇难为无米之炊，就几个土豆，几根胡萝卜，即使有易牙郇厨再世，也炒不出什么美味佳肴来；由于一年中淫雨晦暗的日子多，男人们被困于屋内的时间就长，导致了他们内向、保守和压抑的性格，狂吃滥饮酗酒打架的恶习，和中年泄顶、肥胖臃肿的体态……
然而，资源和自然条件的制约倒是刺激了英国人的“穷则思变”，囚于室内劳作的单调和烦闷却引发了新机器的发明。若论对人类的贡献大小，世间所有民族中，英人是可排名于榜首的。诚然，远有华夏民族发明了指南针、造纸、火药、活版印刷；近有老美发明了电能、飞机、电脑；但正是这些女王脚下的小国岛民却创造了一整套的近代科学、近代工业和议会民主体系。是故有人断言：工业革命的创举是除了上帝造人和燧人氏取火外的更重大的“发明”。
温和的天气是极易娇惯人的，特别是新移民。许多上世纪80-90年代来英华人，来后的头几年享受了这里天气的温柔和蔼，但逐渐地发现，自身对气候的适应力却每况愈下，女同胞的反应尤甚。不少人得了花粉过敏症，一年里一半时间象患感冒似的，鼻涕眼泪不断；许多人开始对阳光过敏，阳光会使面部皮肤红肿，痛痒难捱。
记得去年圣诞前后，大伦敦地区下了场雪，路面出现了少有的结冰，此时才发现绝大多数司机连走“之”字和点刹车这类基本开车常识都不具备，街道霎时变成了碰碰车场。在伦敦北边的公路上，由于风雪侵扰，据报近千辆车龟爬在路上寸步难行；饥寒交迫的车主们，不设法去解决温饱，却聚在一起尽情调侃诅咒政府的无能。嘻，多么典型的英国人和英式思维！忍俊不禁之余，我马上想起了那些开着大卡终年穿行在格尔木冰雪线上的中国军人。从长远看，工业化与过度舒适的生活对人类自身的发展而言，福兮祸兮？还真不好说。
天气也造就了英国人特殊的性格特点，有人觉得英国人雍容高贵、自尊、矜持，幽默、守纪律，也有人觉得他们虚伪迂腐、傲慢、保守、死板，爱抱怨；评价莫衷一是，亦褒亦贬，见仁见智了。对英国来说，无论是她历史上的辉煌还是龌龊，似乎都与其气候有关，真可谓“成也天气，败也天气” ！要了解英国者，须先了解英国的天气。
英伦的天气真是说不尽，道不完。还是套用一部电视片中的话来结束这篇文字吧：如果恨一个人，送他到英国吧，因为那里的天气如地狱般的潮湿阴晦；如果爱一个人，送他到英国吧，因为那里的天气若天堂般的温柔明快。 来源:BBC 作者:刘阿英 《世界商业评论》
|
|
| [返回顶部↑]
|
|
|
| |
|
|
|
|
| |
|
