移民生活，如人饮水，冷暖自知。有人以为登上了诺亚方舟，最后却发现，其实身处泰坦尼克号的三等舱。对于许多从万里之遥漂泊来美的新移民们来说，一张“床” 就是一个“家”，“床”里有酸甜苦辣，“床”里有悲欢离合，而“床”又承载着他们许多的希望与梦想……近日，美国侨报记者走访这些“床”的主人，听听他们 的故事……
“换床”——单人房双人床
推门走进位于华埠东百老汇的一栋6层楼的楼房，一股刺鼻的味道扑面而来。登上斑驳而狭窄的楼梯，几经辗转，终于在3楼的一户门口停下，敲开一扇暗红色的木门，装修工刘晓辉(化名)出现在眼前。
刘晓辉打开这套两居室的其中一个房门。只见一个狭小的空间里摆着一张双人床，在这个空间里，除了床铺所占的位置，仅剩下一条出入的过道。局促的空间被最大化 地利用，床铺上方一人高处，被隔出了一个小阁楼，阁楼上摆放着主人的各种物品。“这里住两个人，我和我的表哥。”刘晓辉说，“一般我睡晚上，表哥睡白 天。”
1993年，年方20多岁的刘晓辉挥别妻子和一双儿女，只身来到纽约。到了纽约，接他的表哥把他带到唐人街自己的住处。和表哥挤在一张床上，刘晓辉度过了到美国的第一个夜晚。
第二天，刘晓辉离开纽约，到马里兰州舅舅开的餐馆打杂，开始了他在美国的打工生涯。
刘晓辉说：“在舅舅店里打工，舅舅对我十分照顾，虽然开始干的是打杂，但我拿的是炒锅的工资，这在美国是很少见的。因此，我不分份内份外，拼命地干。一方面 想尽快还完债，另一方面也是为了报答舅舅。一年365天，我就休息火鸡节一天。但也因为这样，干得太猛了，我的腰累坏了，腿站得太久，得了静脉扩张症。干 了10年，我终于做不动餐馆的工作了。想想债还完了，家里的房子也盖起来了，虽然没剩几个钱，但靠打零工还能维持生活，于是，我回到了纽约唐人街。”
“我又找到了表哥，表哥早年在香港当海员，是跳船来到美国的。他没有结婚，一辈子他就呆在唐人街，在唐人街租了一个床位。他每天傍晚坐巴士进赌场，第二天早上回来，平时的生活费就靠赚赌场赠送的筹码。我见表哥的床晚上都是空着，就和他商量可不可以合租一张床。房东说，要涨100元租金，我和表哥一合计，也算合 理，就同意了。”从此，刘晓辉和表哥过起了“你的白天是我的黑夜”的日子。
虽然才40出头，但刘晓辉已经不能干重活了，他平时就靠打点装修的零工为生。由于身份一直没有敲定，妻儿还在大陆。
“壁橱床”——美国梦从这里开始
黄云秀，原是福建省知名的省实验闽剧团的一名武生。在实验闽剧团当了16年专业演员后，1992年，他下了海，在福州茶亭开了一家舞厅。每天晚上，他一亮嗓 子，鲜花、掌声和喝彩声围绕着他，舞厅生意红红火火，小老板的日子过得非常滋润。1995年，在一位朋友的再三鼓动下，39岁的黄云秀来到纽约。
黄云秀说：“刚下飞机，朋友接到我，就直奔东百老汇，我连赶了两个结婚场。一亮嗓子，唱上几首，满堂喝彩。我当时非常自豪，我来美国了！没想到也就是当天晚上，我连个睡觉的床位都没有，只能睡在唐人街的一个壁橱里。壁橱的空间多小，我的块头塞进去，动都动不了。”
为了赚钱，黄云秀到东百老汇一家花铺打工，被老板娘恣意呵斥。掌声、喝彩声变成了呵斥声，舒适的床变成了壁橱。黄云秀说：“回去是很没面子的事，只能忍着。”
从此，黄云秀在唐人街上靠当司仪和唱歌谋生。3个月后，他终于搬出了壁橱床，在摆也街上租下了一个床位，他说：“一个单位被隔成数个小房间，我的小房间摆了张上下铺，两个人住，除了床，只有一个站的地方。”
10多年来，黄云秀都只能靠给别人打工赚钱。他说：“结婚旺季的时候，我有时一个晚上跑4场，跑到最后一场，到了酒楼，我一张开嘴，发现竟然没有声音了。”
就靠着这样一点一滴地积累人脉，靠着他深厚的歌唱功底，他赢得了“福州歌王”的美誉。3年前，他与别人合伙在爱烈治街开了家“如意花圃”，终于当起了半个老板。
半年前，他再次搬了家，在华埠喜事达街租了个小房间，虽然还是数家合租一个单位，但毕竟有了自己的独立空间。
黄云秀的故事引起了美国电影制片人Lynne Sachs的兴趣，Lynne Sachs把他和其他新移民故事拍成纪录片，不久前在位于华盛顿的国家艺廊放映。 1 2 3 《美华人新移民的“床”事：承载着酸甜苦辣 - 华人 - 欧洲新闻》本文来源:(出国留学网www.liuxue86.com)
