莫高窟大门外，有一条河，过河有一溜空地，高高低低建着几座僧人圆寂塔。塔呈椭圆形，状近葫芦，外敷白色。从几座坍弛的来看，塔心竖一木桩，四周以黄泥塑成，基座垒以青砖。历来住持莫高窟的僧侣都不富裕，从这里也可找见证明。夕阳西下，朔风凛冽，这个破落的塔群更显得悲凉。
余秋雨的散文对当代散文的超越，还表现在强烈的主体意识方面。余秋雨的散文之所以有很强的感染力，是因为作者把自己鲜活的文化生命融入了笔端。如文章的第二节余秋雨在写到无知、盲目、毫无品位的王道士用石灰粉刷唐宋壁画，捣毁敦煌雕塑时，他发出了“住手!”“请等一等，等一等……”的呐喊。还有文章的第三节作者在感叹王道士出卖国家文物，躬身送别国外“取经者”时，他写道“被我拦住的车队，究竟应该驶向哪里?这里也难，那里也难，我只能让他停驻在沙漠里，然后大哭一场。”一个当代学者，为了保护文物，穿越时空，回到百年前的文化胜地，阻止王道士的愚蠢行动，拉住抢夺者的马头。文章中散落的诸如此类无可奈何的提问与感叹，使文章充满理性思考的分量，使作家的文化生命如“万斛泉源，不择地而出”，而且也是读者了解作者思绪，把握文章主题的关键。